

日取小

◀號二零百一第▶

日七念月九年二十

日七十月八年亥癸

分二洋售●張四號本

載轉准不有所權版稿各載登報本

■本報辦法
本報以提倡小說藝術爲主旨 現在開日
一刊 常刊四張 增刊無定
■本報價目
定購每月大洋三角 半年大洋一元六角
全年大洋三元 寄費在內 本外埠一律
■本報廣告刊例
封面長行二行起碼 每行每張三角 普
通地位全版劃分八格 每格每張一圓
長期另議 小地位每五十字每張大洋一
角
■本報發行所
上海新碼頭小橋頭錦新里良晨好友社

上海小說專門學校啟事

本校業在籌備中凡有志學作小說者不論男女不限年
齡不拘居址遠近不問有無職業均可投函本校詢問一
切校址上海西門內靜修路合德里六號
校長張舍我佈

招收練習生

本社編輯部發行部。各招練習生一名。待遇供膳不供宿
期升任職員。酌予優給。凡有高中小學畢業程度。年齡在十五至二十一之間。身居本埠能有妥實保證
者。請親筆繕函。備述年齡籍貫學業經驗家世等等。或於每日上午九時至十二時。來社面洽。不
合恕不作覆。良晨好友社佈

承銷本報之簡便辦法

承銷本報。每號至少二十份。每份批價大洋七釐。每號
銷至百份以外者。每份批價大洋六厘。有意承銷者。請
聲明批銷本報自何號起。至何號暫止。每號需報若干份。即合批價。將款繳來本社。當即遵照辦理
良晨好友社發行部佈

有意賜登本報廣告者

如有所詢問或商確。儘請投函本社。當竭誠奉答。本埠
並可派人趨前接洽一切。良晨好友社廣告部佈

大江集

係胡懷琛先生之詩集。現已再版。每冊實價大洋
二角。加寄費二分。良晨好友社代售。

▲尊處亦需印刷否？

良晨好友社承印部。承印書籍報章。一切零星印件
。排式美觀。印刷清朗。出貨迅速。定價低廉。約期
不誤。外埠委印。代爲細校。郵送之費。敝處擔任。
有意委印者。請將需印之件。加以說明。函寄上海
新碼頭裏良晨好友社承印部。當即開呈估價單。商
訂辦理可也。(本埠駕臨面洽尤妙)

短篇小說

本報自第六十五號起。逐期譯載美國短篇小說名家歐亨利（O. Henry）之遺作。此項遺作。最新發現。約有百餘篇。現方陸續發表於西報。而本報陸續迅速付刊。幸讀者特別注意之。

編者識。

鋼琴

（美國歐亨利著） 景吉譯

他現在要買一只鋼琴送給他的妻子。作為伊誕辰的禮品。

大凡做鋼琴顧客。必在他們的生意上競爭。無非說是價廉物美。相

形之下。便能知道好友一番話。他是個卓卓有名的律師。早知此理。所以他買琴一件事。知道的人並不多。因為他見這些顧客喋喋不休。很是頭痛。他自己到一家鋼琴舖裏。開明了價錢及一切應有的談判。於是他定下一星期來揀選。偏右。他走出了鋼琴舖。還在郵局四周兜一個圈子。然後到事務所辦事。他一到事務所。三個顧客已經坐在椅上等着他。

一個先開口道：「先生。聽說你要買鋼琴嗎。你假使要聲調悠揚。質地堅固。結構精美。式樣新鮮的。那麼司丁格牌子是……」

第二個顧客擠在他們二人中間。拉住律師的領結道：「却脫林牌子

的鋼琴可稱世界第一。真是聲調悠揚。質地堅固。結構精美……」

第三個於是啓口道：「恕我。我不能坐視你為人欺瞞。卡羅匿克牌子的鋼琴方才是聲調悠揚。質地堅固……」

律師喊道：「你們都給我滾出去。我歡喜誰的鋼琴便宜誰呢。滾出去罷。」

顧客們垂頭喪氣而去。他方始得以辦事。但是下半年又有五個朋友來舉薦這鋼琴。都嚷着一頓奚落。

當他去飲酒時。這酒商又對他道：「先生。我的哥子在一家鋼琴製造廠裏。他說你要買琴。最好是脫姆脫姆司。那真是聲調悠揚。質地

■最小第一百零二號……

第一張……

良長好友社印行

■最小第一百零二號……

第一張……

良長好友社印行

堅固……」

律師回答道：「你的哥子要被鬼迷了。」

他搭上街車預備回家。四個顧客又等着他了。他連忙閃避在月台上。但司制動機的人又側身過來。附耳說道：「喂。朋友。我叔父在東戴克斯經理的伊波森鋼琴真聲調悠揚。質地堅固……」

律師道：「停車罷。」他跌跌撞撞的跳下來。那四個顧客也跟着跳下。他等四人都衝過去。便俯身在溝中拾起一塊大石。放在袋內。

他繞道回家了。他偷偷的進門覺得很平安。但在門次又遇見了教堂裏的祭司。這律師因新近得子。所以祭司特地來慶賀他道：「親愛

的弟兄。我想你的房屋將另有一番新氣象了。現在最要的一件事。必須聲調悠揚……」

他拿出袋裏石塊而疾呼道：「你昏了嗎。你也來兜攬鋼琴嗎。」他揭着祭司的高帽丟到街中。并且踢着他的脛骨。那祭司也不甘退讓。打了他兩下在鼻上。他們倆扭成一團。滾在一堆磚石上。

於是鄰居們聽見這種喧鬧。就拿丁洋鎗和燈走出來。方才明白這麼一回事。

那律師已打得狼狽得很。醫生便替他修補傷處。當醫生跪下拿着一瓶亞兒加來貼膏藥時。說道：「一兩天便好出去了。你要買鋼琴。還是到我的哥子處。他的鋼琴真

是聲調鏗鏘。質地堅固。結構精美。式樣新鮮咧。」

好奇心

（美國歐亨利著）

景吉譯

在博物館內。一羣人簇擁着一個着舊軍衣的人。

一個剛才走進的人道：「我看他沒有什麼特長之處呀。」

「他做的什麼事。」

「先生。他是一個軍人在近時戰場中。」一個頭頸伸得很長。戴着多鬚的帽人說。

「我猜他是卓榮不鮮的英雄罷。」

「先生。說得不錯。他是個死裏逃生的軍人。在評論他的司令官官帽子上。他是無名的。」

■ 内容

夥友之面。畢業文憑之代價。
電光裏。將來國民之母。牌與
爺。無錢之罪等十三篇

點綴

瘦鵲作序・鈍根題簽・丁悚繪
X光照魅圖封面・

每冊實價大洋二角・寄費免加

發行所

上海良辰好友社

萬奇全書

奇怪稱人篇實西此
書。奇讀。情又書
。好。了編。奇內
奇也。成共又容
者要便一一趣。
快嘖不冊百的紀
讀嘖拍。六實載
此稱案令十事泰

▼每册大洋二角寄費免加
▼上海良晨好友社發行

墨土錦

纏綿集是張枕綠先生的傑作。以文言筆記體。專記中外哀豔的事。有二十餘篇。一百餘頁。在印刷中。特此預告。

良晨好友社。

良晨好友社。

張枕綠最近

短篇小說集

十七年後的

此書內容精選廿六篇。作法新穎。何海鳴先生論爲得歐化之精髓。而割棄皮毛者。描寫之妙。能令人笑。令人哭。令人如癡如醉。卽其外表。亦有可言。(一)書作橫式。若賬簿然。非常特別。(二)銅版紙六張。刊印張君著作時。搜想時。小憩時。及其家庭佈置等照片。復刊張君墨蹟。(一)全書用瑞典紙。以昭鄭重。(二)逐頁圍花邊。逐行夾點線。精美無比。全書二百餘頁。實價大洋七角。

▼仍售特價大洋五角

▼寄費免加郵票通用

上海南市新碼頭裏

良晨好友社獨家發行

(影縮頁一之的後年七十)

恩酬饋後，訴說與伊新娘怎樣的美麗，酒有怎樣的香醇。伊呆呆聽着，不作一聲。伊的女兒把話講完了。伊還側耳聽着，只嘗出神。

從此斜陽將沒的時候，寂寞河旁，又響了一種點綴品。就是那新婚夫婦的並肩雙影。柏夫人每從隨河的玻璃窗中，隔着紗幔向外偷看他倆。常見他倆手牽柳枝，口吻殷勤。一舉手一投足，在在都含情意。有時兩人隱身在大柳樹背後，走得格外相近。動作却不清楚。柏夫人也不忍細瞧，勉強掉頭回來。恰巧伊女兒的目光，對準伊的面龐，使伊不得不低下頭去。如此情形，不止一次。弄得露茜也莫名其妙。

（二）實害

一個月。中這寂寞村中來往的信件。也不滿二十封。所以郵差每天算有兩班。却走得很快。有要寄信

圖章

董異觀

(一)

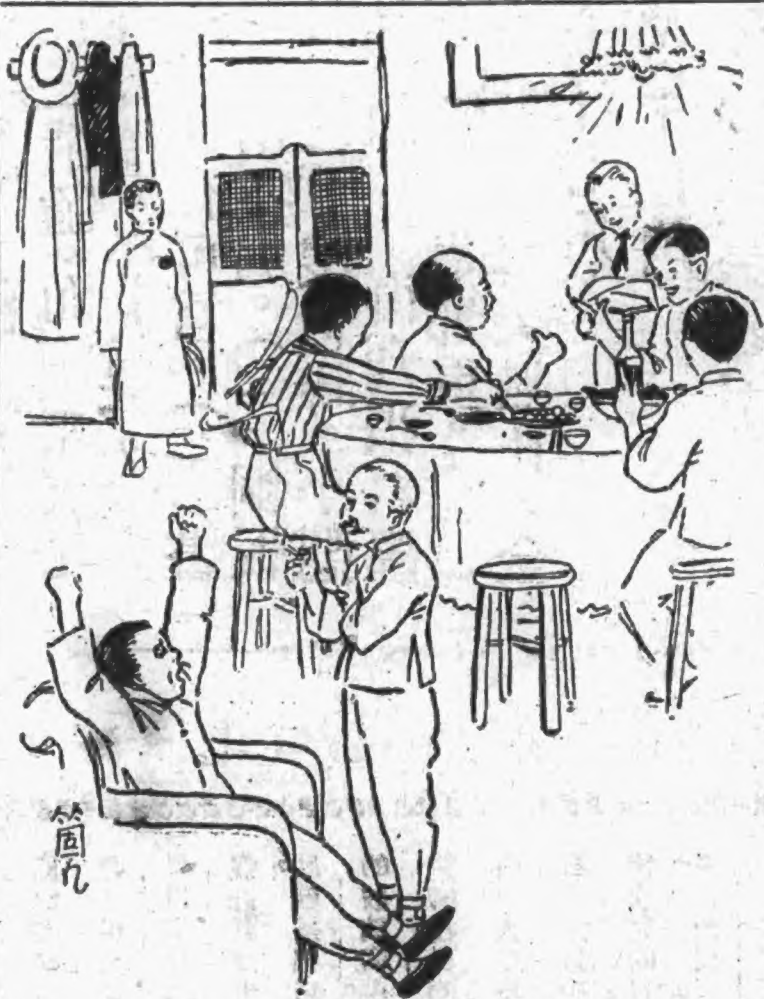
微精軒門前有一個舊貨攤。可厭的塵沙和秋風。在那裏亂捲。

(二)

新任獎券局和交易所裏二位庶務先生。竟出人意外的光顧到微精軒裏。把微精軒中一批久候在玻璃櫥中的圖章。盡數交易去了。櫥窗中靜寂了許多。然而不到三個鐘點。又進了一大批圖章。

(三)

獎券局禁止。交易所倒閉。



亂捲。

(四)

櫥窗裏候補出售的圖章。在那裏

這許多圖章。平日很可以生死人的權力也消滅。却成了微精軒門前舊貨攤上的點綴品。塵沙和秋風。依然在微精軒門前

微嘆。預料他們自己以後的結局。是夢中世界(嗎) 何海鳴

他。是笑道。也不是。自殺是一件苦痛的事。我睡覺是一件快樂而有幸福的事。那能夠相提并論。老實對你說吧。我自從前三年有一天連睡了幾次覺。沒一次沒有夢。沒一次夢不是與前次的夢相連。我當時雖覺得有些駭怪。但到後來再睡覺再做夢。仍是那樣連續着。再過幾天幾夜。也全是那樣。甚至于祇要一閉上眼。那夢中世界就招引了我。

仍趕快繼續我歷來夢中的歷史。不許我規避似的。但這樣的再過了一半個月。我却漸漸嘗試出夢

■最小第一百零二號

第二張

良晨好友社印行

■最小第一百零二號

第二張

良晨好友社印行

中的好處來了。你們那裏知道。這夢中世界。實在比我們睜着眼睛看見的這個世界好得多啊。他說到這。精神一振。便把他夢中世界的優美場合。宣傳出來。他道。我在那奇怪的夢裏。有次序的游玩了三年之久。第一我最愜心的。是夢中也自我的妻。與我廝守在一塊兒。伊的愛戀我。安慰我。比任何人都親摯。又沒有什麼家庭束縛着我們。恍惚什麼仙山樓閣潭府璇宮以及月明林下百花深處流水溪邊。只要一想起便到了那裏。與我妻恣情耍子。而且我妻容顏美麗。是兼世界各種美人之長。肥瘦纖纖。只要我偶一念及。伊就立刻變成我理想中的美人。其

次則生活上。也自然得很。本來沒有固定的家庭。當然不必經營什麼家庭生計。再者我歷來所經過的地方。除了名山勝水花園舞榭以外。不見有一所商店。人生所需要的東西。全不要花錢買。在夢裏那麼久。也沒曾一回看見過洋錢鈔票。想要什麼東西。那東西就會立刻飛到我身上來。什麼華服明珠。鴛鴦繡帕。隨心所欲。從無短缺。就是飢渴想用飲食。也是想什麼就有什麼來。比花錢在酒館子裏還來得快。此外朋友們也很多。彼此見了面。不必通名姓找介紹。自然就親善起來。而且沒有什麼可以爭競的。全不必用什麼機械心來對付。祇是互相和愛着。找些

有趣味的事來做。也不見有什麼特別富於權威的人來命令支配我們。更無須怕什麼殘民以逞的軍閥。虐民至死的官吏。甚至於祇有夢中生存的權利。絕對的沒有絲毫什麼納稅當兵等等的奇怪義務。比起現今我們人類大家所謂井不會做夢的世界來。這世界是何等不自然。何等的苦惱。所以我簡直將那夢中世界。當做世外仙源。恨不得成天成夜的都在那邊過日子。有時被人驚醒。重複墮到這不自然而苦惱的世界來。總教我十分不快。又萬分的渴想那邊。這也無怪乎我常愛睡覺。以睡覺為一種幸福之門了。然而我無論怎樣憎厭這非夢的世界。(下期登完)

鄧人令缺冷眼觀一銀山女王下
影之花下彼得警長上祕密海島
中新戀情下小說林出版新石頭
記吳研人著又小時報九號十五
號廿八號三九號四二號四四號
四七號五四號七四號九三號新
世界報自元號至二百四十號全
份天韻報壬戌十二月四初五
計如願割愛者當以書藉或現金
君酬接洽處圓明園路十號洛士
相保險部何積珊

鵲聲週報 每期二張。內容小說劇談諸
文小說話筆記評論。各體俱
備。定閱半年大洋五角五分。全年大洋一元。凡
定最小報全年之定戶。特別優待。定鵲聲半年只
收四角五分。全年只收八角。寄費均在內。
▽以上各種均由良辰好友社代發行

最短之短篇小說

胡寄塵著。
每冊連寄費三角。

大江集

胡懷琛著。新體詩集。
已經再版。每冊連寄費
二角二分。

本國每年所用原料。價值在二三十萬元以上。今年營業更盛。原料需要更多。祇求貨色上等。不問價值之貴賤。希望種植家和畜牧家積極改良種牧。我們也受惠不淺呢。

本國貨物固是十分道地。裝璜也極美觀。已經通國皆知。所以經售的人不必費多少口舌和筆墨的廣告。能得穩賺錢。不過經售的人如有鑒別眼光。來批賣真正老牌的冠生園食品。你們的信用益發增加了。

國人往往不甚注意國貨。單就食品一項而論。總喜用外貨。這是一個缺憾。我們希望工商界努力改良。就希望熱心家切實提倡。至於本國出品。夠不夠提倡的資格。這是要請大家嘗試嘗試。憑一憑良心了。

本園出品各種菓子露。如檸檬、香蕉、桑子、杏仁、蘋果、等類。又果子類。如陳皮梅、南華李、肉、陳皮橄欖等。又牛肉類。如結汁牛肉、果汁牛肉、牛屑等。又菓漿類。如杏子漿、李子漿、蘋果漿。聽憑選購。竭誠歡迎。

上海九畝地
漢口後城馬路

冠生園啟

冠生園披露

花柳神藥
防毒防濁萬靈萬安



風流防毒油膏

每支五角



科發白濁丸

每瓶一元

注入尿道百毒消除



麥底哥注射藥水

清血解毒內服神藥

洋法釀酒

上海科發藥房啓

余缺民權素第五本有人肯割愛者願酬現金一元郵費歸余任時報短篇小說二三四照價購回寄浙紹東浦陳德峻後至璧還
壬戌九月初四十五十六三十一月初八初十廿七
十二月初四初六十三廿二自由談穆辰公之伶史如願見讓請先來函接洽戲劇月報(已故周瘦鷹編)祇出一期備贈著超叢活或雙熱新嘯墨蘇州西中市聚源齋轉徐魯君

奉 卽 索 函 單 仿 細 詳 有 印



編輯人語

本報下期起特刊歐
亨利號。至少連刊
兩期。

我之寫字檯生活

畢倚虹

我之今年生活。直寫字檯之生活耳。早起。離臥榻後。即與寫字檯為緣矣。閱報。作書。忽忽至午飯。飯後。又驅車入律師事務所。一至所中。不能片刻離者。亦一寫字檯也。斜陽冉冉去矣。律師室退出後。又急急入報館編輯室。編輯室中

。不能須臾離者。亦一寫字檯也。晚間八九時乃畢。友人有招至夜酌者。則寫字檯之生活。必延至夜分十一時。乃告脫離。一宿無語。明日乃又照常。嗟夫人生長。日與寫字檯為親密之伴侶。生趣可知矣。同一寫字檯也。而各個之苦惱不

同。余家中之寫字檯上。所陳列者。最多者。為各方寄來之書札。有索逋者。有稱貸者。有索稿者。有催稿者。有託推薦職業者。有書來道契闊或仰慕者。有所欲不遂意含諷者。家書累累。或述老母抱小病。或述弱妹將斷乳。或述某兒患瘡。或述某女需皮鞋。某女需十字布譜。或述灶下米將罄矣。諸如此類。舍眉皺外。尚有興味乎。迨至律師室之寫字檯。檯上陳列者。使人腦漲。密於蛛網之法律。高可盈尺。見之恨不能擲諸窗外。然而職業所限。舍此莫可憑依。雖恨恨。仍不能擲而去之也。此外則某某案之卷宗。卷宗中零零碎碎。摺一。一箋。一廢紙。一爛帖。

■最小第一百零二號

第四張

良晨好友社印行

■最小第一百零二號

第四張

良晨好友社印行

皆當事人之證據。必敬謹代為保存之。鎮以銅尺。惟恐風來吹去。俄而當事人來矣。女則半訴其夫之薄傳。男則求告離之程序。否則甲述乙欠我錢若干。丙述丁霸產不交。語則真偽難半。事則萬緒千端。彼般般來。與我以律費。雖厭其煩。恨其瑣屑。不能拒絕之。但有一一為彼劃策。一一為彼具牒。紛囑至莫乃各去。諸如此類。尙有何興味耶。

寄稿件者。有詢他事者。有索還舊稿者。有來問我稿何以不登者。更有詢無答復之事件者。一一披閱。甫及半。排字勞工。已立而索稿。亟檢稿發刊。就中有須改及潤色。或代為句讀者。尤苦。於此時間。甫寫數字。或電話至。或友朋來。必攔筆往接應。更有內地親友。不知此之時光為要命之時光。絮絮述家鄉風物者。遣之不可。但有唯唯。苦更可知。爾時腹中亦宣告飢荒矣。而友朋之招飲者。亦屢來速駕。遂出外晚餐。餐畢諸友或往娼家。或入劇館。或赴影戲場。余獨不能。匆匆再入報館。伸紙撰黑暗上海。寫成付手民。已十時許矣。於此時也。寫字檯上。但餘

殘稿。廢報。舍納字籠。無他術矣。然而殘稿之中。皆投稿家之心血也。留之不能。擲之可憐。諸如此類。有何興味耶。十一時後。總算與寫字檯脫離關係矣。距離睡眠。尙有幾多閒暇。當此時也。欲閱書無此記憶力矣。欲再撰說部。無此能力矣。欲散步訪友。已燈火闌珊。萬家入夢矣。以是因緣。今年之我。不能有一篇較有興味之文字。較有寄託之文字。較有意義之文字。實無此腦力。無此閒暇也。文思日退。微名日替。自然之趨勢。自然之結果。然而各方友朋。日貽書誚讓。以不寄稿與彼為不快。甚有因此積怨挾恨。致成嫌隙者。嗟夫。是真不諒解我之生活也。漫記斯篇。自認且自傷。且為責我疏懶者告。或不加以苛責乎。